Au bout de quelques mois, Frédérique ne put s'empêcher de se poser des questions sur l'atelier du jeudi de Clémentine. Elle savait simplement que l'atelier se déroulait le jeudi, à partir de 19 heures, mais qu'il était permis d'arriver plus tard. Ceci dit, l'atelier ne se terminait jamais après 22 heures. Ce qui l'intriguait le plus, c'était de ne jamais rencontrer personne qui faisait l'atelier avec Clémentine.
Mais surtout, face à cette boîte de fer, je ne peux m’empêcher de voir «Mal larmée». Arianne la mal larmée. Je glisse le trousseau de clefs dans la fente à contrecoeur, consciente que je donne peut-être ici le coup fatal à cette histoire qui ne faisait que commencer.
Cet été là, je m'endors sur la plage, en plein soleil, et j'imagine Édith. J'ouvre doucement les yeux et je crois voir son visage qui me sourit, ses cheveux traversés par la douce lumière de fin d'après-midi. Parfois, j'ai peur. La torpeur de l'été me réveille en pleine nuit, et dans l'obscurité me viennent des pensées terribles. Et si Édith ne me rappelait plus à la rentrée?
Alors, je dirais ' Tu aimes les feux d'artichauts? ' Je ferais exprès de me tromper. Pour te mettre un peu mal à l'aise, et puis, pour briser la glace. Pour que, à mon évident malaise, tu comprennes que tu me plais.
Son compliment m'avait fait sourire, mais m'avait aussi mise mal à l'aise. Je continuais la randonnée le pied gauche un peu rentré vers l'intérieur. Plus nous nous rapprochions du sommet, et plus elle m'attirait. Plus elle m'attirait, et plus j'étais mal à l'aise. Plus j'étais mal à l'aise et plus mon pied gauche rentrait vers l'intérieur.
Cette carte, elle ne la distribue pas aux hommes, mais aux femmes. Là, tu penses ' Ah, un service de téléphone érotique lesbien'. Oui, ça aurait pu. Mais c'est mal connaître Sissi. C'aurait été trop facile, et honnêtement, je ne suis pas sûre qu'elle aurait été très à l'aise avec ça. Non, ce service s'adresse aux hommes.
Quand tu es là, près de moi, je n'ai pas besoin de feuille blanche. Tu es ma feuille blanche, vierge de tout. Et je t'imagine vierge de tout amour avant le mien, avant le notre. Je sais que non. Mais j'imagine pour y croire. Pour me rassurer.
'La grasse mat, c'est pour les fainéantes, tu vas te bouger, laver ta face, et sortir dehors. Une belle gueule comme ça, faut la montrer'.
Quatre ongles rongés, deux au vernis presque complètement enlevé. Sous l'index de la main droite, un peu de sang. Le sien. Celui de son crâne qu'elle se grattait frénétiquement quand elle attendait.Et attendre, elle ne faisait que ça.
J’attends devant la porte des toilettes. J’entends son urine frapper l’eau du fond de la cuvette. Je reste près de la porte. Quand elle sort, je me précipite à sa suite. Je déboutonne mon jean en vitesse, baisse ma culotte, et pose mes fesses sur la cuvette encore chaude des siennes.
LES FANTASMES DE LA DISPARITION 